II

— , , , n'est-ce pas? ¹ — , . — , ... J'aime le peuple, c'est indispensable, mais il me semble que je ne l'avais jamais vu de près. Stasie... cela va sans dire qu'elle est aussi du peuple... mais le vrai peuple, ² , , , , , , ... . , , , . — , -, — , . — , , , - , , . , , . Chère et incomparable amie, ³ , , — . , ... — , -. — , chère innocente. L'Evangile... Voyez-vous, désormais pous le prêcherons ensemble, ⁴ . , , , , , quelque chose de très nouveau dans ce genre. ⁵ , c'est admis, ⁶ . ... , , , . . , et à cette chère ingrate... ⁷ , , , ... , . , . !.. — , , -. — , ... , . , , ? ... ? , ... : , - ... ; , ... , . Chère et incomparable, pour moi une femme c'est tout. ⁸ , ... , ... , . , , , ... , . ! — — , , . ? , — cela devient trop froid. A propos, j'ai en tout quarante roubles et voilà cet argent, ⁹ , , , , ... , ; - . , , . , , ? — , , -, , - ... — , , n'en parlons plus, parce que cela me fait mal, ¹⁰ , ! - , . , , , . , , , : « ?» — , . , - . . . , . . , , , , « , parce que nous avons à parler». — Oui, j'ai beaucoup à vous dire, chère amie. ¹¹ , ! — . , - . , , , , . ( ) , , « ». . — , , . , . . , : «, , ». ; , ; , , , . , . , . , ( , ), , , , , , , - . , , . — , ! , . : — , ... — Comment, vous savez déjà mon nom? ¹² — . — , . ... , , , — , , -. , , , . , , , , , - , , — , , ; , , ; . , . : , « -» , , -, , . « , , -... , -... , , , , - , , , , . , -, , -...». , : — Assez, mon enfant, ¹³ ; nous avons notre argent, et après — et après le bon Dieu. ¹⁴ , , ... Assez, assez, vous me tourmentez, ¹⁵ — , — , ... ... , , . . , , , , , ... , . , , , — , — . , « »; . , , . , , . , , , , . ... , , . . , , . «Ce n'est rien, nous attendrons, ¹⁶ ...». — , ! — , , — , , . , ! ... , , « ». « -», . , . « », , , , , « ». , , , , , . , . , , , . (« »), , « », , , ... « , , ! — , , . — , , ». ( , , ). . , , . , , , . , , , . «, , ! — , . — (), „ “ , , ». ( : « »). , . — «Vingt ans!». ¹⁷ ... , - , , « ». ; , . ; ... — , -, — , — , , -. ; , . , , . , , , ; . — . . , , , , . ; , , - (), - , . , ; , . ; , , , . ; ... — -, -, — , . — , — . — Vous êtes noble comme une marquise! ¹⁸ — ! , ... — , — . — , — , , , — , , , ! , , , . , . Lise, : « — , , , , ! ! , , , ?» — . , « », ( ). « ( ) , , ... , , ; ! comme dans votre livre! ¹⁹ , , ... „“. !». ; . , , ; . , , . — , , — , — , . , ... ? , ! «», , . ; . - , , , , « ». . — ... . - , ; - . . — , — . — , , ! — , . . . — Assez, assez, mon enfant, ²⁰ ... , ! . , . , , . : — , . . , , , ... , , ? , ! Savez-vous, ²¹ , , ; . , , . ... ... , , , ! , ... , ! — . — , — , — «» ? . — ? Est-ce que je suis si malade? Mais rien de sérieux. ²² ? — ? , , , , ! — , — , — -, , , -, . . — , , — . — « ...» — ? ? ? — . — , je m'en souviens, oui, l'Apocalypse. Lisez, lisez, ²³ , , ; , ... — « : , , . ; , ; , ! , , . : , , , , , , , , ». — ... ! — , . — ! : , , , . , . , ! , ! — , , -! — , , . (« », — ). . — , , - -? , , ? , , . , ; , : «, ! , , nous partirons ensemble». ²⁴ , , . ; ; «» . ; - , . , « , , , , , ; ». , , «», , , , . . . — ... , — . — -? — . — ... ... ces cochons... ²⁵ , . ; , . . . , . : « , , . . , , ; . , , . , , , , , , . , ». — , — , — savez-vous, ... ... dans ce livre... ²⁶ . ; une comparaison. ²⁷ : , -- . , , — , , , , , , , ! Oui, cette Russie, que j'aimais toujours. ²⁸ , , , , , ... . , ! , , ... et les autres avec lui, ²⁹ , , , , , , , , . « »... ... , vous comprendrez après, ³⁰ ... Vous comprendrez après... Nous comprendrons ensemble. ³¹ , . . , , , , - . . , . . : «Tiens, un lac, ³² — , — , , ...». - .